Rio Quibu

Eran una mujer y una avenida con un paseo sembrado
de arbustos que desde los balcones parecian brocolis. El
3 de junio de aquel afo, Julia se dirigia a dictar su curso
de grabado en el Instituto Superior de Arte cuando fue
interceptada por un hombre mulato, considerable, de
rasgos cortantes, voz afilada y manos muy quietas. El
hombre no conducia. Era el copiloto de un
Mercedes-Benz oscuro y hermético. Mientras atendia lo
que aquel sujeto tenia que decirle, Julia repard en que el
sol reverberante otorgaba a los cristales polarizados la
condicidn blindada de la plata.

El hombre le dijo, con los brazos lentos y las manos
sefialando el sitio, que dentro de aquel coche estaba el
General, y que el General queria que ella subiera y se
fuera con él a pasar un dia intimo en una casa de
descanso. Julia no llegé a pensar casi nada en ese
instante, pero una parte de su cerebro siguié trabajando
a una velocidad muy superior al vértigo con que circula
la sangre dentro del cuerpo de un atleta en el momento
de dar un gran salto. Supo, sin pensarlo, que habia visto
antes aquel carro, incluso entreverado con otros dos
idénticos, y que aquella sensacion de que la observaban
mientras caminaba cada mafiana a impartir su catedra
era cierta, acaso fomentada en los Ultimos dias.

El hombre le dijo: ¢Cudl es su respuesta? ¢Qué piensa
hacer?

Julia respondid, sélo para ganar tiempo: Cuando usted
habla del general, ¢se refiere a El General?

El hombre no dijo nada porque no era necesario.

Julia, después de fingir habérselo pensado, dio por
concluida la entrevista: Digale al General que muchas
gracias, pero yo no me acuesto con la historia de este
pais.



